为了见客户，我穿上了衣柜里六万块的高定长裙。镜子前，长裙的下摆皱得像在咸菜缸里泡过。因为家里定制的衣柜，挂衣杆离地只有一米二。我的长裙挂进去，下摆永远死死堆叠在柜底，怎么熨烫都无济于事。我曾抱怨过尺寸不对，想让宋砚辞重新换一个尺寸。宋砚辞满脸不耐：“你把裙子叠起来放不就行了？我一个大男人哪懂这些？”我以为是他粗心，直到今天陪客户逛商场，我透过玻璃橱窗看到了他。他正半跪在地上，仔细替一个坐在轮椅上的女孩整理裙摆。那是他的初恋，三年前伤了腿，终身残疾。女孩指着衣架有些失落：“太高了，我拿不到。”宋砚辞心疼地摸了摸她的头发：“没关系，家里的衣柜我特意让人做在了一米二，你坐在轮椅上一伸手就能拿到。”商场里的冷气仿佛灌进了骨髓。原来，是我这个手脚健全的妻子，住进了一个为残疾人量身打造的囚笼。我低头看了看满是褶皱的裙摆，平静地拨通了搬家公司的电话。这个家，我也不待了。